第六十七章：寻妻护女

最新网址：www.71sw.com

　　　　    笑笑那场酣畅却碎心的痛哭，像震后未歇的余波，在 1993 年县城的冷冬夜里撞得人心尖发颤。

    寒气顺着水泥地缝蛇似的钻上来，冻得林凡脚底板发僵，每动一下都像踩着碎冰碴，咯得脚跟发麻；

    他裹着的旧棉袄领口磨得起了球，灰扑扑的绒毛黏在衣领上，风一吹就飘，棉袄里子是洗得发白的粗布，贴在脊梁上发僵，风还从袖口灌进来，冻得胳膊肘起了层鸡皮疙瘩 ——

    没通暖气的屋子，连空气都凝着冰碴，吸进肺里像吞了碎玻璃，疼得他忍不住咳嗽，咳得胸腔发紧。

    窗外县五金厂的夜班哨声刚落，风就卷着碎雪粒砸在玻璃窗上，“沙沙” 响得像有人在暗处翻旧报纸，又像谁在轻轻磨牙，远处巷口还传来两声狗叫，“汪汪” 两声又倏地停了，

    倒显得这夜更静。笑笑蜷缩在打补丁的棉被里，小鼻子冻得通红，鼻尖悬着颗晶莹的鼻涕珠，要掉不掉的，偶尔还 “吸溜” 一声往回咽；

    睡梦中时不时抽一下，眼泪把蓝布枕巾洇出一小片湿痕，林凡伸手摸了摸，凉得刺骨，像揣了块刚从雪地里捡来的冰，指尖还沾了点枕巾上的棉絮，糙得发痒。

    这模样像根细针，轻轻扎进林凡心里，扎得他连呼吸都不敢太用力。他坐在床边，手指无意识地蹭过棉被上的补丁 ——

    那是苏晚晴走前连夜缝的小熊，耳朵处的针脚原本密匝匝的，如今被笑笑蹭得发毛，露出里面的白棉絮，糙得刺他手心发痒，像有根细刺扎在肉里，不疼却磨人。

    他忽然想起苏晚晴缝这补丁时的模样：当时台灯昏黄，她坐在桌边，手指被针扎了下，赶紧含在嘴里吮了吮，眉头皱了皱，又继续缝，针脚歪了两处，她还拆了重缝。

    他盯着天花板数裂纹，数到第三十七道时，摸出兜里的烟盒：捏得发皱的 “红牡丹” 烟盒，“红牡丹” 三个字被蹭得模糊，边角都磨白了，里面只剩三根烟，烟身被压得有点弯，

    烟纸还沾了点他口袋里的机油灰。打火机 “咔嗒” 响了三次才窜出火苗，第一次火苗刚冒就被风吹灭，第二次没气，第三次才窜起橙红色的火舌，颤巍巍地舔着烟纸，烧出一点焦边。

    烟味混着屋里的霉味吸进肺里，呛得他猛咳两声，咳得眼泪都快出来，手里的烟也抖了抖，烟灰掉在棉裤上，他赶紧用手拍掉，留下点灰印。烟蒂往缺了口的搪瓷缸里一摁，

    “滋” 的一声，火星溅起来又倏地凉透，缸底积着的烟灰被震得飘了飘，像他心里那点刚冒头的盼头，刚亮就灭了。他忽然觉得自己像厂里报废的旧齿轮，齿牙上锈迹斑斑，转起来 “吱呀” 响：

    以前总拿 “五金厂搞技改忙” 当借口，把脑袋埋在图纸和零件堆里，满手的机油味盖过一切，假装 “妈妈” 这个缺口能被加班和报表填上。

    可现在才懂，逃避就像给生锈的零件涂黄油，看着油亮，底下的锈早烂到根儿了；再拖下去，笑笑心里那道缝怕是要成鸿沟，连他这个当爹的都跨不过去，到时候他连缝补的机会都没有。

    天刚蒙蒙亮，巷口卖豆浆的老王踩着露水支起摊子，铁皮桶往地上一放，“哐当” 一声，桶边沾着的隔夜豆浆渍冻成了白霜，震得地上的雪粒都跳了跳，惊飞了墙根下蜷着的麻雀，

    麻雀 “扑棱” 着翅膀飞远，还留下几根灰羽毛。老王弯腰支摊子时，腰间的旧皮带 “咔嗒” 响了一声 —— 皮带扣松了，他顺手拽了拽，把皮带再勒紧一扣。

    煤炉里的煤块烧得通红，冒着淡淡的蓝烟，烟里混着点煤渣的焦味，吸进鼻子里有点呛；豆浆熬得发焦的香气裹着热气飘过来，扑在脸上暖乎乎的，对比手里的凉，倒让林凡觉得指尖都活过来了。

    铁皮桶上的锈迹被白气裹着，晕成一片模糊的棕黄，看不清纹路，桶口还挂着半根没洗干净的豆浆勺，勺柄上的木把裂了道缝。

    老王用粗瓷碗舀豆浆时，指节因为天冷泛着青，碗边有个小豁口，是以前摔的，碗沿结着层薄霜 ——

    他哈了口白气，“呼” 地吹在碗沿上，白气在碗沿绕了圈，霜化成小水珠，顺着豁口往下滴，滴在地上的雪上，融出个小坑。他哑着嗓子吆喝：

    “热豆浆嘞 ——” 声音裹在寒气里，飘不远就散了，像被风咬碎了似的，还带着点晨起的沙哑，林凡站在远处听着，觉得这声音比厂里的汽笛还让人安心。

    林凡轻轻给笑笑掖好被角，被角上的小熊补丁洗得发灰，棉絮都露了边，针脚处还沾了点笑笑的饭粒，干硬在上面；

    指尖蹭过笑笑露在外面的手腕，细得像根冻僵的小萝卜，皮肤凉得像摸了块冰，他赶紧把那截手腕塞进被里，还往被角压了压，怕风再钻进去，心里想着：明天得给孩子加件毛衣，哪怕是拆了自己的旧毛衣改。

    他坐在窗前，就着晨光摸出最后一根 “红牡丹”，烟丝还掉了两根在裤缝里，他用手指拈起来，放进嘴里抿了抿，有点涩。

    点燃时，烟卷烧得 “滋滋” 响，火星一点一点往下落，烟灰掉在窗台上，积了薄薄一层。他盯着烟头上的火，忽然想起苏晚晴以前的样子：

    在县纺织厂当挡车工那阵，天天穿着沾满棉絮的浅灰工装，工装袖口磨破了，她用同色的线缝了个小补丁，领口被机器磨得发亮，

    棉絮粘在上面像撒了层白霜，总蹭得她脖子发红，留下点细印子；

    她眉头皱得能夹死蚊子，吃饭时筷子都捏得紧，米粒会掉在工装上，她捡起来塞嘴里，说 “别浪费”，像是连饭都要攥进手里，生怕少吃一口就扛不住夜班。

    那时候她总揣着块硬邦邦的馒头，饿了就啃两口，馒头渣掉在口袋里，回家还会掏出来给笑笑吃。

    可现在呢？

    米黄色的风衣下摆扫过地面时，带起一点尘土，烫得蓬松的大波浪卷搭在肩上，发梢还沾了点发胶，硬挺挺的；

    脸上架着副太阳镜，镜片反光，能看见林凡模糊的影子，他盯着那影子，觉得自己像个外人，连她的眼神都看不清 ——

    活像从广州来的录像带里走出来的人！

    县城里哪见过这阵仗？

    穿风衣的不是供销社主任家的千金，就是刚从南方倒腾货回来的倒爷，

    苏晚晴怎么会变成这样？

    他把烟屁股摁在窗台上，窗台有层薄灰，烟屁股摁上去，灰粘在烟蒂上，留下个黑印，他手指蹭了蹭，灰留在指腹，搓一下就成了细沫。

    心里像塞了团浸了油的棉絮，又闷又沉，喘口气都觉得重，连带着胸口都发堵，他想咳嗽，又怕吵醒笑笑，只好憋着，憋得眼角都有点红。

    首先得把线索捋清楚。林凡掐了烟，从抽屉里翻出儿子用剩的作业本 —— 作业本封面画着个小太阳，是笑笑用红铅笔涂的，颜色都褪了 ——

    撕了张纸，纸角还带着橡皮蹭的灰，蹭得他手指有点痒。撕的时候不小心把太阳边撕缺了一块，他心里紧了下，把缺角往手心折了折，怕笑笑看见心疼。

    铅笔头在纸上戳得 “哒哒” 响，铅笔芯断了两次，他用牙咬了咬铅笔头，把断芯吐在地上，再继续戳，戳出好几个小坑，手还带着点抖：

    身高大概一米六五，比县百货大楼玻璃柜里的塑料模特矮小半头，那模特穿的蓝布褂子还沾着灰，领口处的纽扣都掉了一颗，模特的脸被小孩用彩笔涂了道红杠，擦不掉；

    烫发是 “大波浪”，县城里只有文化馆旁边的 “爱美发屋” 能烫出这样式 ——

    上次路过时，隔着玻璃听见里面吹风机 “嗡嗡” 响，混着老板娘用蹩脚的上海话打电话：“烫一次八块，不还价！”

    还传来客人的说话声，“烫得卷重点，像广州来的”，老板娘应着 “晓得了，保证洋气”。

    八块钱，抵得上纺织厂女工两天的工资，苏晚晴以前连五毛钱的雪花膏都舍不得买，每次都是用林凡的蛤蜊油，说 “凑合用”；

    墨镜是 “太阳镜”，去年县电影院放《英雄本色》后，街上小年轻都戴，镜片上沾着灰也舍不得擦，可女人戴的少，大多是怕别人说 “洋气过头”，

    上次林凡还看见隔壁的小芳戴了次，被她妈骂了顿，说 “不正经”；米色风衣最显眼，林凡记得赵经理的媳妇有一件，是她弟弟从深圳捎来的 ——

    上次赵经理请客，他摸过那风衣的料子，滑溜溜的像绸缎，赵经理媳妇说要五十多块，当时他还咋舌：这钱够给笑笑买两双棉鞋，还能剩点买糖，买那种裹着透明糖纸的橘子糖。

    这些特征跟三年前那个连雪花膏都舍不得买的苏晚晴，差得比五金厂的新旧设备还远。可谁知道呢？1993 年南下打工的人太多了，县纺织厂去年一下裁了两百多号人，

    当时厂门口贴的公告是红纸黑字，被人撕了个角，风一吹哗啦啦响，有女工蹲在公告前哭，手里攥着饭盒，饭盒里的粥洒了点在地上，冻成了冰。

    听说有个女工去广东半年，回来就穿上了黑皮鞋，鞋跟敲在水泥地上 “噔噔” 响，比厂长的皮鞋还亮，路过时还会掏出个塑料壳的打火机，“咔嗒” 一声点烟，姿势比男人还熟练。

    人嘛，经不住日子搓磨，就像厂里的零件，搁在不同的机器里，转着转着就变了样 —— 有的磨得发亮，转起来 “嗖嗖” 快；有的锈得没法用，扔在角落里，连灰都懒得扫；

    还有的摔在地上，磕掉了边角，就再也拼不回原来的样子，像他心里的某些东西，碎了就再也粘不好。

    其次得确认她是不是真的盯着笑笑。

    之前张婶说见过这女人在幼儿园门口晃，张婶是居委会管收发的，每天坐在传达室里织毛衣，传达室里有个旧煤炉，炉子里的煤快灭了，冒着青烟，张婶织毛衣时，

    线团滚到炉边，她赶紧捡起来，线沾了点煤灰，她用手拍了拍，灰落在裤子上，留下黑印。

    她眼睛比厂子里的游标卡尺还尖，可她的话得打个折 ——

    上次她说看见 UFO，结果是县中学的氢气球飞了，挂在杨树上还被小孩当灯笼瞅，

    围着喊 “天上有大橘子”，小孩们还扔石头想打下来，氢气球破了，里面的气 “嘶嘶” 冒出来，小孩们哇地哭了，

    张婶在旁边笑，说 “傻娃子”，后来还被中学的老师找上门，让她别乱传话。

    林凡决定调整 “侦查路线”：以前带笑笑去公园，都是傍晚去，现在改成早上 ——

    晨练的老头老太太多，有个老头拎着鸟笼，笼布是洗得发白的蓝布，画眉叫的时候，他跟着 “咿咿” 学，调子跑得没边；

    还有个老太拎着菜篮子，里面装着冻得发蔫的白菜，一边走一边跟人唠嗑，声音大得能传半条街；

    收音机里放着评剧，有点跑调，电池快没电了，声音忽大忽小，混着鸟叫和说话声，倒挺热闹。老人们见了孩子就爱多问两句，说不定有人见过那女人；

    散步时故意绕到 “爱美发屋” 门口，玻璃门上贴着褪色的 “大波浪烫发” 海报，海报上的女人涂着红嘴唇，头发卷得像小喇叭花，玻璃上有手印，是客人推门时按的，

    老板用抹布擦了擦，没擦干净，手印还留在上面，像一个个小爪子。老板正用铁梳子给客人梳头发，梳子刮过头发的 “滋滋” 声老远能听见，还夹杂着吹风机的 “嗡嗡” 响 ——

    老板记性好，谁烫过什么发型都记得，说不定能认出人；居委会活动室也少去了，那里孩子多，吵得像菜市场，塑料玩具扔得满地都是，万一苏晚晴真要干什么，人多眼杂反而麻烦；

    再说笑笑上次在那儿摔了一跤，膝盖磕在水泥地上，流了点血，她当时没哭，回家才抱着林凡的腿蹭，说 “爸爸疼”，现在路过活动室，

    她会把脸埋在林凡衣服上，不敢看，还会拉着林凡的手往回拽，小声说 “不去”。

    接下来的几天，林凡活像个偷摸搞技改的技术员：表面上该上班上班，该给笑笑煮面条煮面条 ——

    煮面条时总多放半勺猪油，怕孩子冻着，锅里的水 “咕嘟咕嘟” 响，他用筷子搅面条，面条粘在锅底，他刮了刮，发出 “沙沙” 声，猪油化在汤里，

    浮起一层亮油，他尝了口汤，有点咸，又加了点热水，怕笑笑嫌咸；

    面条盛在缺了口的蓝边碗里，他还会往碗里卧个鸡蛋，鸡蛋黄要流心的，笑笑爱吃；

    暗地里却把人情网撒了出去，路过邻居王婶家，王婶在门口择菜，菜是冻得发蔫的白菜，她问林凡 “找啥人啊”，

    林凡递了根烟，烟在手里捏了捏，有点皱，王婶接过去，夹在耳朵上，说 “帮你问问”，还塞给林凡一颗冻梨，说 “给娃吃，解腻”。

    先找了街道办的李干事。

    李干事最近快被下岗职工的事逼疯了，办公室里堆的档案比林凡的图纸还高，档案袋上的字有的都晕了，风从没关严的窗户缝里灌进来，吹得档案纸 “哗啦” 响。

    桌上的搪瓷杯里泡着的茶早凉透了，茶渍在杯壁圈了一圈又一圈，像年轮似的，杯底还沉着几片干茶叶。

    林凡头天晚上在水果摊挑了两斤苹果，红通通的，苹果上有个小疤，是摘的时候碰的，装在旧网兜里，网绳细得勒手，走了半条街，手指被勒出几道红印，

    还冻得发紫，苹果皮上还沾着点果园的湿土，没舍得擦 —— 毕竟两斤苹果要三块多，够买半斤肉。

    他借口问 “下岗职工南下务工的政策”，绕了半天弯才提 “穿米色风衣的女人”。李干事接过苹果，咬了一大口，苹果汁顺着指缝滴在档案纸上，晕开一小片黄印，他含糊着摆手：

    “你这问的跟大海捞针似的！光纺织厂去广东的女工就五十多个，个个都想混出个人样，穿得光鲜点也正常，哪能一个个查？”

    说完又咬了口苹果，苹果核扔在桌角的铁皮簸箕里，簸箕里还有几个烟蒂，都捏扁了。林凡看着他，没再多说，心里知道这事得靠自己。